夜色黯淡中，美食街的人群陆续散场，彻底静下来的时候，是凌晨两点半。
“时砚池，你怎么才来啊？”
空气里裹挟着栀子花的香气，夏星晓坐在木凳上，眼睛湿润。
这几个最普通的汉字组合，穿越千山万水，蓬勃而出的时候，犹如一把温柔刀割在他的心口。
时砚池蹲身，目光将她盯住，“你在等我吗？”
她瞪大眼睛，像听到了什么匪夷所思的事。
橘色的光披在肩身上，她白皙的锁骨上垂着几缕碎发，双颊一片醉意，连耳尖都红透了。
“为什么你今天要迟到呀？”
记忆卡像被激活，夏星晓十八岁生日当天的情景走马观花般浮现。
高中那年他爱上了两个烧钱的爱好，一是喜欢限量车，二是喜欢限量款球鞋。
到底是富养家庭里出来的小孩，各种渠道总能把钱花出去，有一阵他触了他爸的逆鳞，账户被冻结了。
正好是发行初代AJ1倒钩的时候，夏星晓背着他排了一夜的队，结果早上一开售就被人插队推搡，最后还跌倒膝盖擦掉了一大块皮。
时砚池去的时候带着棒球棍，满身高危气场，三两下撂倒撞他的黄牛贩子，眼里是要杀人的倔。
那是一种可怕至极的语气和呼之欲出的暴力，夏星晓怕出事，只能死死地扯住他的衣摆喊疼。
他一眼看穿她的小九九，可挨不过心疼，只能抱上她夹着一股狠劲儿走了。
夏至那天是夏星晓生日，那一天他故意迟到。
她坐在游乐场门口，不停地给时砚池发微信。
以为他还在生气，可怜兮兮地，“时砚池，你怎么才来啊？”
时砚池倾身折腰，用力拉人，没拉动。
“生气了？”他好整以暇地垂眸，短促地笑了一声。
夏星晓不太高兴地别开脸，气呼呼地，“为了提前给你准备生日礼物，我一夜没睡给你抢限量球鞋。今天到我生日了，来游乐场玩你都要迟到，好多项目都要排队，你还来这么晚？”
还敢提抢球鞋的事儿？
那天之后他用了点不光彩的手段，把那些黄牛一锅端了，然后越看鞋柜里的球鞋越烦，通通送人。
朋友们的反应堪称感天动地，而他今天出门差点没有鞋穿，她还敢提球鞋？
时砚池半垂着视线，利落短发下是一双笑眸，“人多才热闹。”
“极速飞车要排两个小时”夏星晓把头埋在膝盖里，像一只小鹌鹑，声音闷闷的，“这个热闹我可不想凑。”
时砚池忍住笑意，“没关系，到时候我排队，你去玩别的，到时间了你再过来就行。”
她恹恹的，“那我一个人玩有什么意思，为什么约了那么多朋友今天全都有事呀？”
烈日当头，天空透蓝，时砚池理直气壮，“再不进去，极速飞车可能要排三小时了……”
气氛凝固了一会儿。
夏星晓心火涌得厉害，起身就要走，被他一把拦住。
他连拖带抱地把人拉了进去，夏星晓呆若木鸡地站在原地。
整个游乐场空空荡荡，一个人都没有，所有Cosplay的工作人员都对着她笑，一起喊着：生日快乐！”
夏星晓突然手足无措，“为什么一个人都没有？”
他笑里带着戏谑，“他们不是人吗？”
夏星晓眼睛瞪得大大的，“你不会是学小说里的霸道总裁，把整个游乐场都包了吧。”
时砚池不答，眼神傲娇得不得了。
18岁的时候有很多不切实际的浪漫幻想，据说摩天轮转到最高点的时候，星星可以听见心中的愿望。
夏星晓第一个就带着他冲向了摩天轮。
他当时伪装得也挺好，倦懒地坐着什么都看不出来，在最高点的时候，夏星晓兴奋地蹦了一下，拉着他拍照，他突然飚了一句脏话，然后紧紧的抱住了她，满头的汗洇湿了她的肩膀……
还是败给了恐高症。