2052年。
全国最具权威的骨科医院。
一间设施齐全、高档宽敞的病房内，此刻站满了人，略微显得有些拥挤。
病房里只有一张病床。
周围站着一圈人，外层又是一圈，悲痛哀伤的情绪在其中蔓延，混含着掩盖不住的哽咽、啜泣声……
黎轻舟虚弱的躺在病床上，呈现出一个病人病危时该有的模样——苍白、瘦削、气若游丝。
弥留之际。
他示意医生将脸上的氧气罩摘掉，视线早已模糊不清的眼睛看向泣不成声的父母兄弟、含泪难过的亲人朋友……
最后，黎轻舟费力地向他们扬起一个笑容，一如往常被病痛折磨时露出的治愈表情。
‘我没事啊，一点都不疼。’
‘别担心我，也不要难过。’
…………
这次，是最后的告别啦。
——不要为我的永远离去而悲痛，我深爱的、也深爱我的家人朋友……
这辈子，我过得很好、很快乐。
黎轻舟慢慢地闭上了眼睛，连接身体的心电图仪霎时发出刺耳的嘀嘀声响。
病房内压抑的哭声再也遏制不住。
半晌，等到一行穿着军装的人轻轻敲门走进屋内时，哭声才渐渐停止。
见到这些人，除却黎轻舟的父母兄弟以外，其余人全部都默默地走了出去，并关好房门。
为首的中年军官摘掉帽子放在胸前，低声道：“黎先生，黎夫人，请节哀……”
黎轻舟的妈妈坐在病床前，满脸的泪水还没有流干，沉默地为儿子擦拭着骨瘦如柴的手指。
她身后站着黎轻舟的爸爸、哥哥和弟弟。
黎父哑声道：“我儿子……最后关于脊髓修复注射液的研究资料都在床底下，你们拿走吧。”
他知道这些人为何而来。
——脊髓修复注射液是儿子最想要完成的研究项目。
但可惜……研究进行到中段，儿子却先一步坚持不住，离开人世……
“请见谅……”