林水程扣着他的手指，把自己揉进他的气息中时，傅落银感受到了他眼神中残存的淡漠与执拗。
他其实一直以来都有个感觉，林水程是个重欲的人，以前那些配合不是迁就而是共谋。
他配合他，纵容他，林水程第一次越界，第一次违背了情人乖顺的原则——他把他叫醒，只为满足自己的私欲，纾解自己的愿望。
可是傅落银生不起气来，他看着林水程眼底的星光，只觉得这仿佛一个梦境——它不存在于现实，不是因为这样的林水程多难得，而是林水程的魂不在这里。
“在目前已知信息的尺度上，两座完全一样的房子，会有什么让人区分出它们的标志性差异？”林水程喃喃着，声音沙哑好听，汗水濡湿他的额发，也沾湿他的睫毛。
傅落银轻轻拂开他的额发，触碰他的指尖：“建造的人。”
“一个已经死了，一个不知道在哪里。建造者隐在幕后。”林水程低声说，“我想不出来。”
声音越来越轻，接近迷离。
傅落银安静听着，随后他说：“我小时候，和我哥一起玩过积木游戏。”
林水程打断他：“你别说话。”
“相同的一组积木，相同的房子，我喜欢从左到右逐个搭建。我哥则喜欢从下到上，先做地基，再盖上层。”
傅落银好整以暇地看着他，对他的抗议不以为意。
林水程怔了一下。
“差异是会有的，好学生，只要你问，我就会把我的搭建方式告诉你。”傅落银拭去林水程眼角的生理性眼泪，倾身吻他，“只要你问。”