同学们都走了，玉盈和玉阑也收拾起行囊准备回家。根据报到通知，他有七天的报到时间。七天之后，他就要和玉阑迎来一个不知何时能够再见的别离。
临行之前，玉盈又牵着玉阑的手再次来到燕宏桥上，站在当初那个晴朗的夜晚他向玉阑表白的地方，与玉阑紧紧地相拥。桥下一列火车呼啸着驶过，在他和玉阑的脑海里勾起了无数清晰可见的回忆，他们就那样静静地拥抱了很久，回味着大学里一起走过的那些苦乐酸甜的日子。
走出学校的大门后，玉盈和玉阑牵着手转过身来，最后一次看了母校那醒目的招牌。玉盈此刻又想起了高考后填报志愿的风波。自己当初莫名其妙地费尽心思想要改志愿，到底是为了什么？他看看身旁装得满满当当的行囊，和当初来报到时一模一样，而他在大学里所学到的东西，也不知道以后能派上多少用场。唯一让感到不虚此行的，就是身边这个与他相恋了三年多的姑娘。
他长舒了一口气，转身挥手招了一辆出租车，把行李搬上后备箱，牵着玉阑的手也上了车。
这一次，玉盈和玉阑第一次坐动车组列车回了家。国家的经济发展了，交通也更加便利了，他和玉阑不用再像以前那样在拥挤不堪的车厢里连续站十几个小时了。
动车组列车不仅宽敞、稳当，而且速度也快得多，从秦皇岛出发只要三个小时就到达保定了。
回到家里以后，玉盈去了玉阑家里，玉阑也去了他的家里。公司留给他的时间只有五天，他和玉阑相见的时间如落在漏勺里的水，转瞬即逝。
不过，项叔和项婶三番五次地跟他说以后出门在外要多加小心，他都“嗯、嗯”地应着，他心中明白，过是两们老人对他和玉阑的事情的默许。
离家去公司报到那天，玉阑在县里的汽车站送玉盈上车，一只蝉不知道在什么地方撕心裂肺地叫着，叫得玉阑本就低落的心情更加烦躁，两抹淡淡的眉轻轻地蹙出了棱角，看得玉盈心里也不禁难受起来。她给玉盈买好了五分钟后发车的车票，随着玉盈上了车，两人在一双空位上坐了下来。她紧紧地牵着玉盈的手，突然扑倒在玉盈怀里，失声抽噎起来，泪水像两汪泉水一样止不住地往外涌，嘴里泣不成声地不停说着：“我不想让你走，我不想让你走……”。
玉盈的眼角也瞬间变得湿润，他把脸埋进玉阑有些卷曲的长发里，满怀留恋地闻着玉阑发丝里那熟悉的味道，想把这味道融进自己的身体里一起带走。
车开了，玉阑恋恋不舍地下了车，玉盈扭头望向车窗外，想再看一眼玉阑那长发飘飘的倩影，却只看见了一张试图跟上来却最终渐渐远去的泪雨滂沱的脸……